古有“渔樵耕读，四大贤人”之说。“渔”指东汉严子陵，他与光武帝刘秀同学而不愿为官，隐居桐庐，垂钓至终老。“樵”指西汉朱买臣，他出身贫寒，打柴为生却酷爱读书，妻不堪其穷而改嫁，后来朱买臣官至中大夫，终荣耀而雪其辱。“耕”指舜在历山下教民种庄稼，舜乃三皇五帝之一，岂止贤人，更是圣人了。“读”指苏秦，其铁锥刺股读书的故事广为传颂，他掌六国帅印讥妻曾羞己的民间传说，国人津津乐道了上千年。

　　于是后人常以渔樵耕读自适，以为将“渔、樵、耕”与“读”相结合，进可以为官，退可以归隐，一生即便不能成圣，也能够逸贤，真是惬意得很的。这做法很符合“达则兼济，穷则独善”的中国文化人的处世方式，所以千百年来，封建士人总是身体力行，并在诗词中吟咏不绝。

　　“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”柳宗元的《江雪》诗是“渔”者的最好诠释。一个不见人踪鸟影的大雪天气，一个戴着斗笠、披着蓑衣的渔翁，在江边垂钓，他要钓些什么呢？常识告诉我们，冬天的鱼是肥硕的，可惜沉了底，大寒的天也不会出来游，这鱼儿是钓不着的，真正的渔父不可能在这么寒冷的天来调那无厘头的鱼。这是诗，不是真实的生活，可当不得真的。真正的情形是，二王八司马变法失败，柳宗元被贬了官，他在离京城千里外的永州，一肚子的牢骚加一身的赋闲，有点是时间来写诗言其性情而已。至于垂钓与否，那并不重要，重要的是这诗表达的意境，能充分表现隐士生活的恣意，对淡泊人生的向往，也就暂得心满意足了。且退一万步讲，冰天雪地的，真个去钓鱼，谁又能坚持得了多久呢？

　　“一饱何必暮万钟，小园父子自相从。蚍蜉布阵雨将作，蛱蝶成团春已浓。涧底束薪供晚爨，街头籴米续晨舂。盘餐莫恨无兼味，自绕荒畦摘荞松。”陆游的《园中晚饭示儿子》诗读罢叫人好生感伤，一家子等待在深涧中打柴归来的人煮晚饭，这人家肯定是贫穷得没底的了,而且煮的是荞松籽，那跟吃树皮差不多，这人家更是苦寒到顶了吧。然而事实究竟怎样呢？且看晚年陆游的另一首诗《示子龙》：“汝为吉州吏，但饮吉州水。一钱亦分明，谁能肆谗毁。”子龙是陆游的儿子，好歹是个官，官宦人家哪有可能亲自到深涧中去打柴做樵夫的呢？千万当不得真的。四川俗语：“如要论得真，水都闹死人。”陆游跟柳宗元一样，读书人写诗言其情志，他教育儿孙辈要懂得百姓劳作艰辛的道理，自己却未必躬亲的。而写这些诗的人，诗成而心慰，一位赋闲老翁的几分矜持深情也可以想象得出。

　　至于说到“耕”，那就非陶渊明莫属了。“归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？”“开荒南野际，守拙归园田。”陶潜的这些诗，早就进入中学课本，大家都再熟悉不过了。元亮先生说他“种豆南山下，草盛豆苗稀”，这话确也实在的，写诗的文化人，何尝真的在种庄稼呢？“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，这多么的辛苦；“道狭草木长，夕露沾我衣”，这辛苦已到极点；“衣沾不可惜，但使愿无违”，好个“愿无违”，到底不是真正的农民在种庄稼的了，依然是诗人在写诗而已。

　　真正的乡下种田人，谁不知道衣比几粒粮食贵，更要珍惜！即便是21世纪的今天，添制衣服与买米粮，哪样用的钱多，老百姓心里都有杆秤。何况封建时代的农民们，织布靠手工，不到过年时节，是很难添制衣服的。那写诗的人，打鱼也罢，砍樵也罢，耕作也罢，无非做个样子，其心中的所愿跟下苦力的劳动人民的所想不一样。老实说，这些诗人说的开荒有点假，守拙才是真；或者换句话说躬耕原非真，归隐本不假。这渔非渔，樵非樵，耕非耕，唯读才是读，是读书人不为官时而打扮成渔或樵或耕的自我闲适。

　　当代有个鼎鼎大名的侠客叫金庸，先生的武侠小说无人能比。他也曾在武侠小说中写到“渔樵耕读”，不过凡人有了武功，越发添了趣味，所以今天读他书的人多的是。《天龙八部》中的“渔”指褚万里，“樵”指古笃诚，“耕”指傅思归，“读”指朱丹臣，四人都是大理皇帝的家臣，个个武功超众。又《射雕英雄传》中的渔樵耕读分别指苍渔隐、樵夫、武之通、朱子柳，同样武功高强，而在《倚天屠龙记》里，武、朱二人变成了坏人，更与古之贤人相去十万八千里了。而今影视好戏说，那故事中的人物，就更加当不得真的。

　　不过话得说回来，古之人能读上书的，不是官宦人家便是地主家庭，才有钱来供子女学习“之乎者也”，真正白丁，都是文盲，即不识字，对渔樵耕读的涵义，便不会深究的。如有读书人偷闲垂钓，无事砍柴，遣兴锄土，乡下人也不会把他们当了自家人看。记得1969年知识青年上山下乡，农民当时叫人民公社社员的待知青就与本土农家子弟有别。农民从几千年与泥土打交道的生活里早就建立了牢固的观念：城里人就是城里人，乡下人就是乡下人——城里知青迟早是要回城里去的。所谓龙生龙，凤生凤，老鼠生儿会打洞，说的就是这个理。至于谈到渔樵耕读者，农民们其实心里很明白，读书人就是读书人，即使被贬了官或者弃官而归了隐，他们也不会以垂钓为生，砍柴为业、挖土为食的，偶尔为之，无非诗心萌动罢了。

　　孟圣曰：“尽信书，则不如无书。”那意思并非教人不读书，而是说读书当明理，不可把书读死了；对书中的话要分析，要辨明究竟。摭谈渔樵耕读，旨在言旧时代读书人掌握着话语权，劳动人民尚且知道穷不与富斗，富不与穷争的理，并不全信统治者说的那一套，懂得渔樵耕读者如不与读相结合，就只能做下苦力的劳动者，何来闲适之有？而在信息时代的今天，读书的人多了，甚至已经普及于全民了，但如不能分辨书之好坏，甚或沉迷于网络海量信息或游戏之中，自以为是新时代下的渔樵耕读的另类生存方式，那就会等而下之的。