老爸不老，才四十五岁，一头黑油油的头发带上放大镜都发现不了一根白发，一张土黄的脸上看不到一点皱纹。老爸也老了，牙落得稀稀疏疏，骨头啃不动不说，连根小甘蔗他都没办法。

　　老爸在外面总表现得那么有活力，一句话没说完就是一个“哈哈”，可一回到家，就马上变成了一根“蔫茄子”，这儿也痛那儿也不舒服。这是妈妈说的，可每次我回家见到的老爸却和妈妈口中的老爸恰恰相反。

　　老爸表面上是强调开放民主，其实骨子里封建得很，连叫我一声小名都叫得很含糊，很羞涩。过马路时，牵我的手，也很轻，很小心翼翼，很像是生怕我察觉了挣脱他的手。

　　老爸不爱我，他从来不准我买零食，对我除学习外的其他方面都没有兴趣。但他宠我，宠得妈妈都吃醋了。他不准我买零食，却又总给我花不完的零花钱；他只关心我的学习，却总是在上校园网时最先看我在食堂吃饭的情况。

　　老爸是“逍遥派”，是铁铮铮的汉子，从不愿被人管制，受人约束，但他却又能忍下我对他大吼大叫，能忍下他逼我吃饭我不吃当着他的面摔筷子。

　　老爸很吝啬，几年都不愿意买件新衣服，一件衣服穿几年。唯独鞋子，由于经常东奔西跑，一年得穿烂好几双，而我则把这归于他买的鞋都很廉价，质量不好。如此一个近乎“铁公鸡”的老爸，对我格外的大方，我的要求，再为难，再有多少理由可以拒绝我，我一生气，一撒娇他总会满足我。

　　老爸是家里的顶梁柱，但我们家里，我是“老大”。老爸牙掉了，舍不得花钱去补牙，妈妈让我劝老爸去把牙补了，因为老爸不停妈妈话，只听我的，很多时候，我就成了家里的上司，妈妈就是秘书，老爸就是下属，老爸“工作”上的差错，总是由妈妈向我汇报，然后由我亲自下达指令指导老爸“工作”。

　　老爸多年驰骋商海，虽说没有多大成就，至少社会上那些坑蒙拐骗，他也是见多了，看清了。但一遇到对我有好处的广告，他就变得很傻，傻到固执，我都看出是骗钱的，他却还坚信不疑，把那早就背熟了的广告词，一字不漏，有条有理地讲给我听，劝我用那个产品。这时的老爸，俨然成了一个商品推销员。因为他了解，得对我动之以情，晓之以理，才能得到我对那个商品的认可。他便傻乎乎地把钞票贡献给那些商家。

　　“老爸”这个词在我出生后才会诞生，一声“老爸”，带给老爸的，不仅仅是责任，更是沉甸甸的负担。老爸的朋友曾告诉我：“你可是你老爸的骄傲啊！”老爸听后破天荒地没有狡辩，只是在一旁憨憨地笑。我呢，则摆出一副满不在乎的表情，说实话，那时心里其实感动得要死。

　　老爸一生无特别爱好，偏偏对车情有独钟，我也曾答应过老爸，工作挣的第一笔钱一定给他换辆“奥迪”，我敢大胆地断言，老爸听了心思肯定是美滋滋的。借此机会，我想向老爸宣布一个承诺，让可敬可亲的老爸更美一点。那就是：老爸，我一定不会食言的！

　　后记：3月4日，老爸四十五岁生日，从来没送过你生日礼物的你宠爱的女儿决定把这篇文章作为生日礼物送给你。虽然你从不准我花钱买礼物送你，还口口声声说：“你买礼物花的钱还不是我的。”但这回，总没意见了吧。虽然写作此文的人是你培育出来的，文笔呢，可能也有遗传你的风格的嫌疑，但里面写的，却只是我的独一无二的老爸！所以，请笑纳吧！

　　（指导教师：张磊）